李 汀

　　縣城十字街心有一棵黃葛樹(shù)，冠如大傘。傘立街心，形成轉(zhuǎn)盤(pán)，車(chē)輛圍著傘自然分流到東西南北街。

　　黃葛樹(shù)下，坐一棋盤(pán)。經(jīng)常有人來(lái)樹(shù)下下棋。兩人下棋，四五人指揮。跳馬、走車(chē)、飛象，七嘴八舌，不曉得聽(tīng)誰(shuí)的。

　　黃葛樹(shù)下有人看下棋，也有人看車(chē)流。老張坐在磨光的樹(shù)根上，瞇著一雙眼睛，看過(guò)往車(chē)輛的尾燈。黃葛樹(shù)上還有一窩麻雀。

　　老張拉了拉我的手說(shuō)：麻雀在叫醒樹(shù)葉呢。

　　我一驚，繼而點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　一棵樹(shù)不出例外，一輩子都會(huì)待在一個(gè)地方。城市更新，道路改來(lái)改去，這棵黃葛樹(shù)一直在這里。老張說(shuō)：樹(shù)就是交警呢。開(kāi)車(chē)的人，看到這棵黃葛樹(shù)，就自然慢下來(lái)。

　　街心道路拓寬，黃葛樹(shù)不得不搬走。聽(tīng)說(shuō)黃葛樹(shù)要搬走，老張一伙人不干了，天天守在黃葛樹(shù)下。黃葛樹(shù)上百年了，比我們還老呢，真正的“原住民”，咋能說(shuō)搬走就搬走。

　　挖掘機(jī)開(kāi)到樹(shù)下，老張一伙人守在樹(shù)下不走，也不鬧。還是得好好談。向老張他們談城市規(guī)劃圖，談長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展。最后，老張他們同意了。提出一個(gè)要求，必須移栽活。另外，要搞一個(gè)移栽?xún)x式。

　　保證移栽成活，交給林業(yè)專(zhuān)家。移栽?xún)x式就交給老張他們。老張一伙人向黃葛樹(shù)行禮，再給黃葛樹(shù)講述這里偏窄，請(qǐng)它去一個(gè)寬敞的地方，讓它不要認(rèn)生。然后給大樹(shù)剔去枝干，用紅布頭包好。

　　他們用雙手刨開(kāi)樹(shù)根下的泥土，邊刨邊說(shuō)：好哥們，我們請(qǐng)你了。手一揮，這才讓挖掘機(jī)進(jìn)場(chǎng)。黃葛樹(shù)挖起來(lái)時(shí)，老張又趕緊上前把樹(shù)根包好，再用紅布頭包上老土。最動(dòng)人的儀式在心里。老張一聲不吭地做著這一切。

　　搬去濱江綠道的黃葛樹(shù)，老張他們天天去照看。發(fā)現(xiàn)有一點(diǎn)異樣，就要找林業(yè)專(zhuān)家來(lái)處理。林業(yè)專(zhuān)家笑著說(shuō)：樹(shù)沒(méi)有人那么嬌氣呢。老張也笑著說(shuō)：這樹(shù)可比人貴重呢。

　　每天上班，我都從濱江黃葛樹(shù)下走過(guò)。黃葛樹(shù)在老張們精心呵護(hù)下發(fā)出了新枝。老張他們又開(kāi)始坐在樹(shù)下乘涼、擺棋陣了。

　　一天，我辦公室窗外生出幾片綠葉來(lái)。好生驚奇，趕緊跑到窗下看個(gè)究竟。我辦公室窗臺(tái)上竟長(zhǎng)出一棵小黃葛樹(shù)來(lái)。記得前些年，幾只鳥(niǎo)雀跳到窗臺(tái)上，嘰嘰喳喳叫了好一陣子。難道是這些鳥(niǎo)雀把黃葛樹(shù)果實(shí)種在了這里？

　　小黃葛樹(shù)一米多高，這家伙在我窗外應(yīng)該生長(zhǎng)兩三年了。樹(shù)根裸露在外，緊緊抓住磚縫，死死抱緊那淺淺的塵土?？照{(diào)出水管子正好落在窗臺(tái)上，空調(diào)出水就成了它的灌溉水。冬天樹(shù)葉落下來(lái)，就積在樹(shù)下保暖。

　　我趕緊推開(kāi)窗戶(hù)，用一杯涼水澆過(guò)去。再細(xì)看，小黃葛樹(shù)的根遍布窗臺(tái)的所有縫隙，努力吸收僅有的一點(diǎn)點(diǎn)養(yǎng)分。水澆下去，突突騰起點(diǎn)點(diǎn)灰塵，陽(yáng)光越過(guò)窗臺(tái)照過(guò)來(lái)，這是多么好的清晨。

　　我一下子理解了一個(gè)人和一棵樹(shù)的感情。